陳腐な旅人日記


<   2010年 03月 ( 6 )   > この月の画像一覧



3月の社歌

さきほど・・・深夜2時30分!

ぶじ、単行本の原稿をぜ~んぶ入稿!

いや~、長かった~~~。

ずっと真っ暗でひとりぼっちだったトンネルを抜けて、
海がきらきら見えた・・・気がするよ。
祝杯あげるべ~と、さっきワイン買いにいったら、
コンビニのずっと高い空のうえで
まんまるのお月さまが輝いていた。


「できるの!? できないのっ!?」

強い口調でMさんに聞かれたのは2月12日のこと。
その頃の私はノギャルでいっぱいいっぱいで、
原稿にとりかかるどころか
取材もまだこれからの次の単行本のことなんて
考える余裕はこれっぽっちもなかった。
しかも、Mさんとの長年のつきあいで引き受けた
その単行本の著者となるXさんと私は
どうにもこうにも相性が悪く、
そのときも、取材日程の調整でもめていたのだ。
ふ~、めんどくせー。


「何事もなければできると思うけど、
Xさんがごちゃごちゃうるさく言ってくるようだったら、

できませんっ! 」

わかった! ブチッツ、と電話を切られ、
あ~、この仕事の話は終わったな~、
そして、Mさんとの縁ももはやこれまでかも・・・。


だけど、もう動き出した舟は岸から離れていて。
ぐるんぐるん、嵐のなか、
座礁するか、ぶっ壊れるか、わけわかんない舟なのに
「3月29日入稿」という旅の日程だけがやたらはっきりしていた。
私も担当をまかされた編集Tさんも
「地獄の先に何かあるかもしれないから・・・」と言いながら、
その後、取材で会うたびにXさんの
「引き出しが少ないくせに押しの強さは朝青龍なみ」の性格に
「はぁ。。。。。」と、ぐったり。


この先、ありのまま書き続けると、
それこそ別の単行本が一冊書けそうだから
ほどほどにしときますが。。。

大好きな「自転車人」も「ランドネ」も、
本来ならそっちをやりたい雑誌の仕事を泣く泣くあきらめて。
だって、このとおり、キャパ狭い人間だからさ。


ある時期から、
「これは遍路とおなじ、修行なんだ」と腹をくくった。

Xさんには相変わらず腹は立つけれど、
ゴーストライターの私は、Xさんのために書くわけじゃない。
その本を千円以上のお金を払って買ってくれる人がきっといる。
その人にとって、少しでも
生きることが楽しくなるような本にしなくっちゃ・・・。
(そして・・・1%の印税収入で私も楽しく暮らすのだ)


7時間×3回分のインタビュー(中身スカスカ)の後は
ひとり、ちんぷ荘にこもって
寝る×食べ(……ながらTVを見る)以外は、
ずーーーーーーーーっと、
どこにも行かず、誰にも会わず、
黙々と原稿書いていた。
だって、書かないと先に進めないから。

名古屋の友人Tがテープ起こしを引き受けてくれた。
ありがとう。ほんと助かった。

Tが起こしたXさんの言葉を
このテーマはこっちとあっち、
このテーマはあっちとこっち。
パッチワークの縫い物みたいに原稿を書く。
こういう作業は意外と得意。
少しでも面白い原稿にしたいな~と思いつつ書いていると、
会ったときはほんとーに苦手だったXさんのことが
じつはすごく純真で、正直すぎるだけなのかも・・・な~んて思えてきた。

「ちんぷさん、菩薩の心境ですね。
今度会ったら、眼が開いてたらどうしよう(笑)」

入稿中、編集Tさんが電話で言った。
ニンゲン、腹をくくると
いろんなことがおかしな笑い話に変わる。

書くべし、書くべし、書くべし。

あしたのジョーのように
毎日、ひたすら書き続けるしかないとわかっていても
そのパワーを維持し続けるのは難しい。


ラジオで何度か聴いて励まされたから。。。
久しぶりにシングルCDを買いました。

この歌詞に、私は「日産セレナ」のCMで岩登りしてる子どもみたいに
勇気をもらったんだ。

「ねむい。。。」と朝起きるたびにラジカセのスイッチオン。
とにもかくにもボリュームあげて
山ちゃんの歌声に合わせて踊るんです。

サンボのライブで踊り狂う、
ちょっと世間からはみ出してそうな若者みたいに。
毎朝、朝礼で社歌を歌う生真面目なサラリーマンのように。


これがほんと~~~に元気出た!

甘い甘いチョコレート、
苦くてアツアツのコーヒー、
薬局でいちばん高かった薬用の目薬。
ハハが差し入れてくれた「白い恋人」。

いろんなモノに助けてもらったけど、
やっぱり、
音楽のチカラってすごいなぁ。

単純きわまりない、
陳腐と言えば陳腐な歌詞とメロディー。
だけど、
サンキュー、サンボマスター!
この歌がなかったら、
私、今夜トンネルを抜け出せてなかったと思います。

" target="_blank">
[PR]
by tinpunatabibito | 2010-03-30 03:55 | Comments(3)


ノギャル本できました!!!

小学館より3月23日発売の
ノギャルPROJECT公式ハンドブック
『野菜とお米をつくって食べよう!』が
ひと足早くわが家に届きました。

たぶん、全世界でいちばん最初の
画像アップです。
e0095194_5554882.jpg


2009年1月、ヤフーのトピックスで流れた
「渋谷ギャルの農業革命!?」(元ネタは産経新聞)を見て
「これ、めっちゃ面白そうですよ~!
ビーパルの縁側新聞でどうですか~?」
・・・とそのままネットの記事を貼り付けて
入稿時にノリで編集者に送った。

それがほんとうに縁側新聞の1ページ企画になり、
藤田志穂さんとマネージャーのSさん、
もうすぐ巨匠のカメラマンMくんと一緒に
志穂さんの今は亡きおじいちゃんの田んぼがある新潟まで旅をした。

おそろしいことに
渋谷で借りたレンタカーを私が運転して(!)。
あの夜、布団の中でジブンの運転っぷりを思い出し
ガタガタ震えていたのが
遠い昔のような気もするし、
ついこの間だったような気もする。
・・・・まぁ、ほんとうに怖かったのは
志穂さんたちだったと思うんだけど。

そのときの1ページの記事を見た
小学館のえらい人が
「このコ面白いね~。ビーパルで本出したらいいんじゃない?」
と言ったそうな。
そのひとことが巡り巡って、この本になった・・・というわけです。

そのひとことが出たのは、
やっぱり、Mくんの写真のチカラがあったから、だ。
Mくん、Mくん・・・ってイニシャルにする必要もない気がしてきたんで
まぁ、ぶっちゃけ、高橋宗正くん ですね。
秋田のノギャル取材はすべて彼が撮っている。
カメラを田んぼで泥だらけにしたり、
TV報道陣が殺到する現場で揉まれたりしながら、
よくもまぁ、いい写真をたくさん撮ってくれたものよ・・・って思う。
e0095194_6201172.jpg


ノギャル本とほぼ同時期に
入魂の写真集『スカイフィッシュ』が発売。
いま写真展もやってます。
私ももう少しして今かかえてる仕事が一段落したら
知り合い誘って見に行くつもり。
写真集も楽しみです。


個人的に好きなページは
「いのまゆ」ちゃんのページ。
田植えツアーに参加した高校2年生。
そのときはスナップを撮らせてもらった
大勢の参加者のひとりでしかなかったんだけど、
本づくりの過程で
彼女だけで4ページを構成することに。

取材の日、新宿湘南ラインが遅れた。
大雪だったのだ。
でも、いつもは小心者の私が
写真のことはな~んも心配しなかった。

「えっと~、かわいい子だからヨリももちろん欲しいけど、
畑のカットは、宮澤賢治っぽいのがいいです」

私のわけわかんない注文を
それだけでわかってくれて。
悪天候の中でのこの写真、スバラシイ!
e0095194_6425841.jpg



「たしか、田植えや稲刈りのときも
いのまゆちゃん撮ってたと思うから、
古いファイルから発掘してくれます?」

そしたら、あったあった。
ほんとうなら埋もれていたかもしれない、
いいカットが続々・・・。
その写真を見た瞬間、
「ノギャル本、イケる!」と思えたんです。
e0095194_6435372.jpg


デザイナーの安富さんも
手描きの文字やレイアウト、
すっごい工夫してくれて。

あんな人やこんな人や
いろんな人のチカラが集まって
予想以上にいい本になりました。

『野菜とお米をつくって食べよう!』
どうかみなさん、
手にとって見てください。
米や野菜に関する知識は
ビーパル一の知性派のかくまつとむ大先輩がきっちり抑えているし、
小雀陣二さんの料理レシピもあるし、
「私、ギャルじゃないし~」な~んて言うあなたも
一家に一冊、あったら何かと役立つ本ですよ~~~!


以上、
120%、産みの感激付きの宣伝でした!
[PR]
by tinpunatabibito | 2010-03-21 06:44 | Comments(2)


春のポタリング(行きたい・・・!)

春まだ遠し。
ようやく晴れた本日は
たまった洗濯物を干したあと、
ひだまりの原稿を書いていました。

アンケートランキング、
この間編集部に行ったとき「まだまだ低い・・・」と言われたんで
「◎◎さんの連載より上じゃないですか!」
な~んて、つい口走ってしまったけど、
上とか下じゃあないんです。
どこまで本気で書いたか書いてないか、
それは自分がいちばんわかってること。
真央ちゃんの銀メダル同様、
順位以前の問題なんだよね・・・と思う。

今日の原稿はどうだったか・・・。
どんなダメ出しがあろうと、
私はへこたれません。バカだから。


本日発売の「ビーパル」4月号は、
毎春恒例の 自転車特集 です。

今回は、うるわしの新妻・北川えり さんと、
イケメン(なのに人柄もいい!)山下晃和 さんと、
南伊豆を旅してきました。

e0095194_23294429.jpg
e0095194_233049.jpg


カメラマンの藤田修平さんは
キヨシローも撮っている。
このHPのキヨシ君、ほんとかっこいいんだよねぇ。。。

「これは高いとこから撮らないとわかんないな。
よっち、三脚頼む!」

・・・・びっくり、ニンゲン三脚。
編集よっち君、あんまり寝てないのに、さすがタフ!
この三脚(二足だけど)、「もっと前へ!」というと、
ゆらゆら前進するからすごい。
若い父ちゃんががんばる姿を
よっち君のかわいい娘も見れたらいいのになぁ~!
e0095194_2334142.jpg



南伊豆の下賀茂温泉に着いたら、
陳腐のツボの顔出し看板みっけ!
ウエディング・・・婚活中だから撮っておくか。。。

ひとりでとぼとぼ、顔出しに。
e0095194_23365981.jpg



その姿をあまりにも憐れんだのか、
「ちょっと待って!」
・・・と、イケメン(なのに人柄がいい!)山下くんが駆け寄ってきてくれて・・・。

e0095194_2338365.jpg

うわわ~、ファンの人に怒られますぅ~(汗)。
こんなイケメンの人と結婚なんかしちゃった日には、
毎日がド緊張で、原稿なんて一行たりとも書けないです。
それよりも、おいしいご馳走(でも太らない)をつくろうと
おばさん、必死になっちゃいますわぁ。
山下くん、ほんと、やさしさありがとう。
いろんな人に気遣いすぎて疲れないでいてほしい、って思うよ。


「ちんぷさんは、最も自転車特集をやっちゃいけないライターです!
オレ、ちんぷさんの事故で自転車やめましたから!」

編集Sくん(ひだまり担当)に編集部で取材前にツッコまれた。

うんうん、私もそう思うよ・・・ほんと。
なし崩しに自転車に乗ってる今が
正しいのかどうかわからない。

でも、えりさんや山下くんみたいな人たちと
春の伊豆を旅できて、
やっぱり楽しかったなぁ。
自転車でまた遠く遠く走っていくことを夢見る日々。
父さん、母さん、
ほんとうに懲りないバカ娘でごめんね。

e0095194_2352458.jpg
e0095194_23521432.jpg

[PR]
by tinpunatabibito | 2010-03-10 23:52 | Comments(2)


夜更けのBaby♯1

アマゾンで注文して先週届いた「Baby♯1」を聴いていたら、
何度めかの悲しみがあふれてきた。
ちょっと若かった頃の「彼」の声。
ラジカセのスタートボタンを押せば、
何度でも何度でも
懐かしい歌声が深夜の部屋に満ちる。


なんて素敵な夜だろう
いつも夢見ていたことさ
あぁ この胸に 君を抱けるなんて
ぼくは 世界のナンバーワン

もしも月が 落ちて壊れても
かまわないさ 気にしないさ
だって ぼくが 抱いてるものは
もっと 大きなものさ



こんな無邪気なラブソングも、
「恩赦」のような歌も。

やっぱりほかの誰にも歌えないから。


今夜、取材帰りに編集たかのっちと晩ごはんを食べながら、
イタコに呼んでもらえるなら誰に会いたいだろう・・・って話になった。
私がはるかはるか昔、
当時憧れのS木K太郎さんインタビュー中に
舞い上がって聞いてあとで編集の人にこっぴどく呆れられた質問、
「S木さんは、イタコに呼んでもらえるなら、
誰をインタビューしたいですか?」・・・の話からそういう話になったのだ。
(S木さんは迷いながらもちゃんと誠実に答えてくれた。
それが誰だったのか、忘れてしまったけれど。。。)

晩ごはんの結論は、彼女も私も
「おじいちゃん」だった。

うん、おじいちゃんにもおばあちゃんにも
もう一度会っていろんな話を聴きたい。

でも・・・
いまインタビューしたいのは
やっぱり、「彼」かもしれない。

たとえ空の上だって、
取材OKしてくれたら、
いつでもふわふわ飛んでいくよ
(片道切符はイヤだけどね・・・)って思う。


わがままだとわかってるけど、
お願いだから、
私が大好きな人たちは
私より先に逝かないでほしい。
こんな夜更けに
寂しくなるのはイヤだから。
e0095194_2263788.jpg

[PR]
by tinpunatabibito | 2010-03-09 02:23 | Comments(0)


なう。

e0095194_10535528.jpg

[PR]
by tinpunatabibito | 2010-03-07 10:53 | Comments(0)


夜釣りはたのし♪

ストレスで人一倍タフな胃が弱りかけていた。

そんなときに
「ひだまりの原稿をもっと面白くしたいから、ロケに行け!」
という指令が下る。

この忙しい時期にロケですかい。
ロケは大大大好きですけれど、
今はロケ、正直しんどいかも。。。

さんざん悩みながら行ったロケ。


いやぁ~~~、楽しかった!!!

やっぱり、長いつきあいの編集者さんの
いうことは正しい・・・と、
頭ひれふす深夜3時半なのでした。

雑魚党漁労長・奥山さんとのロケは、
楽しくないわけがないわけで。。。
今日はただ楽しいだけでなく、
奥山さんのマジメな話を聴きながら
ジブンの今の仕事の仕方、日々の暮らし方、
いろいろ反省だらけで、
泣きたくなるぐらい・・・だったけど、
やっぱり、ただただ楽しかったです。

e0095194_2038343.jpg

奥山さんのおかげでケンサキゲット!
いや~、至福だぁ。

e0095194_20381533.jpg

「師匠! イカ釣れましたかっ!?」
・・・・駆けよれば、なんと、アナゴ!
さすが雑魚党漁労長、イカ釣ってる場合じゃないんですね。。。


なおちゃんの友だち、けんさんも一緒に
全員集合の一枚。
e0095194_20385650.jpg



夜釣り・・・ヤバイくらい楽しい。

どんなときも、やっぱりジブンの体験したことだけ
書いていける人間でありたい・・・と
改めて思いました。
なかなか、そうはいかないことが多い今日この頃だけど、
今日の夜釣りは、
きっと、私たちを楽しいところへ導いてくれる。
そう、わけもわかんないことを思った、
深夜もうすぐ4時でした。

奥山さん、ほんと~~~にありがとう。
[PR]
by tinpunatabibito | 2010-03-04 03:45 | Comments(0)

    

いつかどこかで「陳腐な食堂」開店予定の、51歳キッチン見習いの雑記。
by tinpunatabibito
S M T W T F S
1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30
以前の記事
2017年 04月
2017年 03月
2017年 02月
2017年 01月
2016年 12月
2016年 11月
2016年 10月
2016年 09月
2016年 08月
2016年 07月
2016年 06月
2016年 05月
2016年 04月
2016年 03月
2016年 02月
2016年 01月
2015年 12月
2015年 02月
2014年 07月
2014年 06月
2014年 04月
2014年 03月
2014年 02月
2014年 01月
2013年 12月
2013年 11月
2013年 10月
2013年 09月
2013年 08月
2013年 07月
2013年 06月
2013年 05月
2013年 04月
2013年 03月
2013年 02月
2013年 01月
2012年 12月
2012年 11月
2012年 10月
2012年 09月
2012年 08月
2012年 07月
2012年 06月
2012年 05月
2012年 04月
2012年 03月
2012年 02月
2011年 12月
2011年 11月
2011年 10月
2011年 09月
2011年 08月
2011年 07月
2011年 05月
2011年 04月
2011年 03月
2010年 12月
2010年 11月
2010年 10月
2010年 09月
2010年 08月
2010年 07月
2010年 06月
2010年 05月
2010年 04月
2010年 03月
2010年 02月
2010年 01月
2009年 12月
2009年 11月
2009年 10月
2009年 09月
2009年 08月
2009年 07月
2009年 06月
2009年 05月
2009年 04月
2009年 03月
2009年 02月
2009年 01月
2008年 12月
2008年 11月
2008年 10月
2008年 09月
2008年 08月
2008年 07月
2008年 06月
2008年 05月
2008年 04月
2008年 03月
2008年 02月
2008年 01月
2007年 12月
2007年 11月
2007年 10月
2007年 09月
2007年 08月
2007年 07月
2007年 06月
2007年 05月
2007年 04月
2007年 03月
2007年 02月
2007年 01月
2006年 12月
2006年 11月
2006年 10月
2006年 09月
2006年 08月
2006年 07月
2006年 06月
2006年 05月
2006年 04月
2006年 03月
2006年 02月
2006年 01月
2005年 12月
2005年 11月
2005年 10月
その他のジャンル
ファン
記事ランキング
ブログジャンル
画像一覧